A che scopo inserire simultaneamente un commento ed una playlist sullo stesso argomento, ci si potrebbe chiedere. Solitamente si opta per l’una o l’altra soluzione, lasciando che sia il tempo a far decantare le emozioni del momento per poi in un secondo momento affidarsi alla forza della ragione e mettere sulla carta dei concetti maggiormente fondati sul senno del poi, meno imbevuti di quella passione avvolgente che ci prende ogni qual volta riusciamo a far combaciare alla perfezione la seduzione dello sguardo registico con la nostra particolare capacità di ricezione nei confronti del messaggio cinematografico. Ma nel caso particolare di “J’entends plus la guitare”, laddove tale e tanta è la materia magmatica abilmente soffusa dal regista con deciso piglio minimalista, tutta lavorata per sottrazione, la forza delle parole non è sufficiente a descrivere le forti sensazioni provate all’atto visione dell’opera. Ed allora si può solo tentare di duplicare lo sforzo, tentando invano nel contempo di ricostruire mentalmente e rendere per iscritto la struggente, disincantata espressione facciale di Marianne in primissimo piano protesa nel vuoto, che prende definitivamente coscienza del suo naufragio esistenziale in una manciata di secondi di silenzio che sembra assommare in sé una vera e propria eternità, mentre dopo tale interminabile attesa l’insinuante suono di chitarra in sottofondo che denota la presenza della donna s’interrompe di colpo a causa di uno stacco bruschissimo......Ed è questo il modo con cui il regista sceglie di esprimere il suo definitivo senso di distacco da un amore e da una figura di “eroina” la cui ossessione lo accompagnerà probabilmente per tutta la vita e la cui morte verso la fine del film descriverà con tono quasi distaccato: ”Stava recandosi in bicicletta ad Ibiza ed è stata trovata morta ai bordi della strada.....” Ecco, quest’apparente noncuranza, quasi una parvenza di pressapochismo celata in superficie nel descrivere l’epilogo di un’esistenza a lui estremamente cara nonostante gli incessanti batti e ribatti della vita, rappresenta in realtà la volontà dell’autore di rendere un tributo alla sua Nico, alter ego di Marianne, senza colpi di grancassa, evitando il minimo clamore, nell’intimità della sua particolare visione privata delle cose, un modo forse di diluire l’immane squarcio della ferita in tutto il rimanente arco della sua vita. E solamente un grande regista come Garrel, inoltre, può tradurre in una sequenza tenerissima e piena di sentimento senza farla scadere minimamente nella volgarità le immagini di Marianne che seduta sulla tazza del water si chiede dov’è finita la carta igienica, contemplando nel contempo amorevolmente negli occhi il suo Gérard con un'espressione dolcissima. Sì, anche questo è grande cinema signori, e lo afferma oltretutto una persona cui le volgarità gratuite non vanno poi tanto a genio. Ed anche se alla fine non si sente ormai più la chitarra, la suadente, vivificante musica di un cinema puro, incontaminato, ridotto alla sua nuda e cruda essenzialità eppure così vivo e vibrante di passione, mi accompagnerà a lungo in sottofondo in tutti gli alti e bassi della mia esistenza cinefila.