Ordine e disordine

Sono disponibili su MUBI tre film di Luis Buñuel, dell’ultimo periodo, quello di maggiore disincanto generale e messa a frutto della lezione del surrealismo. La via lattea, 1969, ripercorre quella che oggi è diventata meta turistica selezionata, il cammino di Santiago, in Spagna, in cui ogni stazione tocca un dogma, una questione portante per il cristianesimo cattolico, saltando qua e là nei secoli, dal Medioevo a oggi, in puro gusto surrealista, appunto. Un esercizio per tutti voi: c’è una sequenza, nel film, che Stanley Kubrick riprenderà pari pari in Barry Lyndon, e di cui nessuno a quanto mi risulta se n’è finora accorto. Un suggerimento? È una scena ambientata sulle sponde di un fiume e, in entrambi i film, introduce a un cambiamento di stato dei personaggi.

Il fascino discreto della borghesia, 1972, riguarda un appuntamento conviviale continuamente interrotto, secondo la logica dei sogni, da parte di un gruppo di personaggi esemplari della classe sociale in questione. Il terzo film, Quell’oscuro oggetto del desiderio, 1977, nel raccontare di un maturo gaudente perdutamente innamorato di una giovanissima fanciulla, si conclude con l’attentato di un gruppo terroristico, a metà tra un ipotetico estremismo cattolico e insieme di sinistra (la migliore risposta all’ansia di compromesso storico che da tempo imperversa nei film italiani), che tutto sconvolge, i protagonisti, le strade, lo schermo intero. Tutti e tre i film sono scritti con Jean-Claude Carrière, con cui Buñuel condivideva la cultura cattolica, le origini mediterranee e, sono parole dello stesso Carrière, la passione per il vino, che non li ha mai abbandonati durante i vent’anni abbondanti del loro rapporto.

Per La via lattea esisteva allora una sola parola d’ordine, “eresia”, di cui è stato saccheggiato il corpus testuale corrispondente, per arrivare al soggetto del film, che Carrière ha sempre ammesso come assolutamente «indefinito». Anche Il fascino discreto della borghesia aveva quale tema base un gruppo di amici che si accingono a mangiare, senza tuttavia mai giungere alla stesura di un soggetto chiaro, con l’obiettivo di restare sospesi tra il plausibile e l’implausibile, senza arretrare nel piatto realismo o invadere il non-senso gratuito. Cosa non facilissima, confidava Carrière, che ha anche rivelato come lo schema narrativo consistesse nel cominciare e seguire colui il quale interveniva a interrompere il pasto degli altri, per il semplice motivo che forse costui aveva qualcosa da raccontare, ed era quindi necessario procedere e verificare: un principio narrativo, commentava, mai utilizzato prima, contro tutte le convenzioni. Il tema generale della discussione tra i due autori era infatti quello del rapporto, nella società borghese, tra ordine e disordine e, una volta ammesso il disordine totale, l’eventualità che questo andasse diligentemente seguito, fino alla fine. Il tema del surrealismo, qui e oggi, una volta ancora.

Luis Buñuel su MUBI