Tra i ricordi di infanzia di Nagiko, una modella giapponese, ci sono gli auguri di compleanno che il padre calligrafo le dipingeva sul volto. Così, da adulta, Nagiko persuade i suoi amanti a scrivere sul suo corpo, giudicandoli per la loro bravura calligrafica più che per le abilità amorose. Quando Nagiko incontrerà l'inglese Jerome sarà indotta a essere lei "la scrittrice" e non "la carta".
